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...sogni escono da gusci di corteccia – 
chiusi e cortili un uomo spia guardingo 
e in riva a un fiume cantano ragazze 
e cantando si sciolgono la treccia 
assorte in lievi misteriosi riti... 
 
(Su una cartolina da Novgorod) 
 
 
Tra i reperti del XII secolo che gli archeologi di Novgorod hanno portato alla 
luce nella campagna di scavi del 2005, cioè durante la scorsa estate – entro il perimetro 
dell’antico quartiere (konьcь) Ljudin, a sud del Detinec, del Cremlino –, sono appena 
tre i documenti su corteccia di betulla: le gramoty 954, 955 e 956. Quest’ultima è di 
scarsa rilevanza: si tratta di un obryvok, di un frustolo contenente solo alcune parole 
che sembrano provenire da un testo molto conciso e schematico. Le prime due gramoty 
invece risultano decisamente interessanti e intriganti.  
Chi desideri approfondirne gli aspetti linguistici e storico-culturali, disporrà tra 
breve d’una loro puntuale, dettagliata analisi messa a punto da Andrej Zaliznjak e 
Valentin Janin in un articolo di imminente pubblicazione1. Le osservazioni che egli 
troverà qui di seguito non sono, in definitiva, che note in margine a una mia lettura 
delle due nuove preziose testimonianze della civiltà scrittoria ‘antico-novgorodiana’.  
C’è da aggiungere che i due testi per qualche tempo si sono visti appiccicare 
l’etichetta di ‘maternye gramoty’: una reputazione che si direbbe quasi lusinghiera – 
considerata la forte tendenza anche di molti scrittori e pubblicisti russi di oggi a 
sbarazzarsi dei tabù verbali –, e che ha suscitato parecchio clamore e notevole 
curiosità intorno alla loro scoperta, specialmente fuori dalla cerchia degli studiosi. In 
realtà, come vedremo, l’attenzione che le due ‘cortecce’ meritano ha una ragion 
d’essere ben più seria e di ben altro carattere. 
 
                                                 
1 Ringrazio vivamente gli autori per avermi fatto conoscere il ‘manoscritto’, cioè la 
versione ancora inedita del loro articolo (Zaliznjak, Janin 2006), e per avermi concesso di 
riprodurre il testo originale delle due gramoty, che io propongo anche nella forma in cui ci viene 
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Lettera di Žiročko e di Teško a Vdovin. Di’ a Šil’ce: “Perché rovini i maiali degli 
altri (della gente)? Ne ha fatto denuncia Nozdr’ka. Tu hai disonorato tutto il 
(nostro) quartiere Ljudin. C’è (poi) una lettera (arrivata) d’Oltrefiume (lett.: dall’Altra 
Sponda [ossia: dalla ‘Sponda del Mercato’])2. Essa riguardava dei cavalli: (riguardava 
il fatto) che tu hai compiuto (su di loro) le stesse cose”3.  
 
In sostanza, i due mittenti della gramota chiedono al destinatario, Vdovin, di sotto-
porre un quarto personaggio, Šil’ce, a un interrogatorio formale o semiformale (po-
trebbe trattarsi infatti dell’avvìo di un’inchiesta giudiziaria), e lasciano trasparire anche 
una sorta di ‘modello’, di ‘copione’ a cui attenersi. Il dialogo con Šil’ce sembra dover 
cominciare senza preamboli, ex abrupto: Vdovin non gli domanderà ‘se’ abbia com-
messo determinate azioni disonorevoli e dolose, ma ‘perché’ le abbia commesse. Vien 
fatto di ricordare per un momento l’attacco del ben noto dialogo di Jan’ Vyšatyč con i 
due maghi di Jaroslavl’ nell’annotazione della Povest’ vremennych let posta sotto l’anno 
1071: “Čto radi pogubista toliko čelověkъ?” (“Perché avete fatto scempio di così tante 
                                                 
2  Al sostantivo antico-russo polъ, nel senso di ‘uno dei due lati, delle due rive’, si 
riallaccia il sintagma Onъ polъ, designazione dell’Oltrevòlchov, della parte/sponda destra, 
‘mercantile’, di Novgorod, che fronteggiava la ‘Sponda di Santa Sofia’, del Cremlino; è un 
sintagma che, nella Novgorodskaja pervaja letopis’, vediamo comparire agli inizi del XII secolo: 
“Vъ to že lěto pogorě Onъ polъ [...]” (“Quel medesimo anno [1113] andò a fuoco l’Oltrefiume 
[...]”). Cf., ad esempio, Sreznevskij 1902: [col.] 1146; Barchudarov et al. 1990: 188.  
3  Come si vede, il verbo riguardava traduce con una certa libertà il áûñ ђ  (= áûñòü) del 
testo originale, uno dei rarissimi esempi di impiego dell’aoristo invece del perfetto (áûëà, nel 
nostro caso), rintracciabili nei documenti slavorientali su corteccia.  
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persone?”). Ovviamente, l’affinità può essere casuale, dettata dall’analogia della 
situazione – dall’esistenza di prove e responsabilità che appaiono incontestabili.  
La natura della colpa di Šil’ce è racchiusa (e celata) fondamentalmente nel senso 
che siamo in grado di attribuire alla parola ïîøèáàòè. La presenza di questo verbo – 
attestato in varie fonti antico-russe, fra cui lo Statuto ecclesiastico di Jaroslav il Saggio, 
e sempre tradotto dai dizionari con ‘violentare, stuprare’ – lì per lì aveva fatto nascere 
il sospetto che la gramota 954 si riferisse a casi di ‘zoofilia’, ad atti di libidine violenta 
nei confronti di grossi animali domestici (suini, equini), – atti non così facili da 
immaginare, oltretutto. Certo, un appassionato un po’ ingenuo di ‘folclore licenzioso’ 
russo potrebbe prendere in considerazione, come pièces à l’appui molto sui generis, 
qualche verso di moderne častuški più o meno scurrili: “Chorošo ebat’ svin’ju [...]”; 
“Brigadir ebet kobylu [...]” (Kozlovskij 1982: 174, 98), e simili. Ma non è a situazioni di 
questo tipo – ci sono ottime ragioni per crederlo – che alludevano i mittenti della 
gramota 954.  
La traduzione latina dello Statuto di Jaroslav (‘redazione breve’), che ci è per-
venuta in copie settecentesche (ma vicine, in qualche loro ‘comma’, al testo originario 
del documento più di quanto non lo siano le sue copie antico-russe?), rende il russo 
antico ïîøèáàòè con vitiare, e attribuisce a questo verbo il senso di ‘far violenza a una 
donna sposata’ (“Si quis rapuerit aut vitiaverit uxorem alicuius [...]”), procurandole secondo 
me non solo disonore, ma anche un danno fisico e, magari, un possibile aborto. 
Riferendosi invece a una ragazza, la traduzione latina fa uso del verbo stuprare, come 
equivalente del russo antico íàñèëèòè: “Si quis rapuerit aut stupraverit puellam [...]” (Ščapov 
1976: 125, 126; Zaliznjak, Janin 2006). Sorge la domanda se il verbo íàñèëèòè-stuprare, 
nello Statuto di Jaroslav, non si associ fondamentalmente alla perdita della verginità, 
dell’onore – e non abbia, fra l’altro, una più spiccata valenza ‘semiotica’. 
Ebbene, quell’impiego del verbo vitiare mi sembra che conduca idealmente – nulla 
autorizza l’ipotesi di un qualche legame diretto – a Plinio il Vecchio, e precisamente 
alla sua Naturalis historia (lib. XXVIII, 32), dove si legge: “Iidem gallinarum incubitus, 
pecorum fetus vitiant” (“Ces mêmes personnes [ossia, gli stregoni-guaritori della Marsica, 
dell’Ellesponto, dell’Alto Nilo ecc.] empêchent la réussite des couvées et font avorter 
le fruit du bétail” [Pline l’Ancien 1962: 29]). 
Per altro, nei dialetti russi moderni s’incontra il sostantivo pošibka, tra i cui 
significati c’è quello di ‘bolezn’, porča, napuskaemaja koldunom’ (cioè, in sostanza, ‘malattia, 
danno provocato [negli animali domestici] dal malocchio, dalla iettatura, da sortilegi’ 
[Sorokoletov et al. 1997: 32; Zaliznjak, Janin 2006]). E dunque la ‘corteccia’ novgo-
rodiana, con le sue denunce e testimonianze a carico di Šil’ce, sembra evocare 
indiscutibilmente dei malefici, o dei presunti malefici, e inscrivere il comportamento di 
Šil’ce fra quelli da sottoporre al giudizio della Chiesa. Cioè fra quelli di cui, ad esempio, 
lo Statuto del ‘santo principe Volodimer’ sciorina una casistica fitta e – per noi, oggi – 
quasi inestricabile: vědьvstvo, zeleiničьstvo, potvori, čarodějanija, vlъchvovanija (Ščapov 1976: 






Gramota 955 (metà del XII secolo)4 




è´àñíîâèäà  Ðýêëàòè 
Ìàð2íêî  òàêúìèëóø­ 
ï2èïè´äà  âúäàè:âЌ"ãðèâ2 
èñýêûë2  í2â2öýðàø2í2è  
 
— ìèëóøý êú ìàðüíý êîñè âýëèê22 ïú2õàòè áú 2è ´à ñíîâèäà Ìàð2íêî ï2è 
ïè´äà è ñýêûë2 
 
Ðýêëà òè òàêú ìèëóø­ âúäàè :âЌ" ãðèâ2í2 â2öýðàø2í2è 
 
 
Da Miluša a Marena. La Treccia Grande, non sarebbe male che lei andasse sposa a 
Snovid. O Marenka, ‘che bevano (s’inzuppino, si gonfino?) la vulva e la clitoride 
(della fidanzata)’ 5. 
 
Così ha detto Miluša: “Consegna (al latore della presente?) le due grivne di ieri”. 
 
Miluša è con tutta probabilità una svacha, una pronuba, un po’ come la Janka 
destinataria della coeva gramota 731 (le due grivne a cui si accenna nel poscritto – una 
discreta somma –, dovevano essere quelle della ‘senserìa’ concordata il giorno prima 
con Marena, alla quale in seguito Miluša si rivolge col diminutivo Marenka). Come 
risulta da varie altre ‘cortecce’, Marena era la moglie influente di Petr/Petrok 
(Michalkovič), un boiaro novgorodiano di spicco che per diversi anni rivestì la carica 
di ‘rappresentante del principe’ nel cosidetto ‘tribunale misto’ di Novgorod. 
Una figlia di Marena e Petrok – Nastas’ja – sposò un figlio di Jurij Dolgorukij, 
Mstislav Jur’evič, che resse Novgorod per poco più di due anni, dal 1155 al 1157, 
quando fuggì nottetempo durante una sommossa cittadina, presumibilmente insieme 
con alcuni dei parenti più stretti. Il suocero però, stando alle ‘cortecce’, mantenne la 
sua carica. E tuttavia, per ragioni che rimangono abbastanza misteriose, nelle 
Cronache di Novgorod non c’è – vera e propria damnatio memoriae, si direbbe – la 
minima traccia di notizie né su Petrok e le ‘sue donne’, né sul matrimonio di Mstislav 
con Nastas’ja. Una brillante ricostruzione delle loro vicende è stata fatta da Aleksej 
                                                 
4  Le tre maiuscole —, Ð, Ì corrispondono alle “figurnye inicialy knižnogo tipa” (Zaliznjak, 
Janin 2006) presenti nel testo originale. 
5  In Zaliznjak, Janin 2006, questo segmento di testo viene interpretato come “Marenka! 
Pust’ že nap’etsja (nabuchnet) roždajuščee lono [nevesty]” (al posto di nap’etsja io vedrei meglio un 
napitaetsja, o un propitaetsja...). 
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Gippius sulla base di fonti cronachistiche diverse da quelle novgorodiane (vd. da 
ultimo Gippius 2004b: 167 sgg.) 
Nella gramota 955, ‘Treccia Grande’ è forse la designazione famigliare, scherzosa 
della figlia (maggiore?) di Marena, di cui si sta trattando il fidanzamento (portare i 
capelli raccolti in una treccia era in genere un tratto dell’acconciatura delle ragazze, 
cosicché ‘treccia’ potrebbe indicare metonimicamente una ‘ragazza da marito’), oppure 
è una specie di nickname usato per motivi di riservatezza da Miluša che, come si vede 
dal poscritto, non ha vergato di persona il suo messaggio, ma l’ha dettato. Le stesse 
parole che affrontano la questione del possibile matrimonio, “ïú2õàòè áú 2è ´à 
ñíîâèäà”, contengono una proposta data con garbo, con un tocco quasi eufemistico – 
sotto forma di suggerimento. 
La frase “ï2è ïè´äà è ñýêûë2” si presenta, a mio parere, come una citazione, una 
scheggia di ‘vecchio’ folclore erotico-nuziale precristiano che esalta la sessualità 
femminile (varianti della parola, finora ignota ai dizionari del russo antico, ñýêûëü [> 
ñýêûë2] – sékil’/síkel’ – figurano nei dialetti russi moderni [Sorokoletov et al. 2003: 126, 
300; Zaliznjak, Janin 2006] e, per esempio, nelle moderne ‘nepodcenzurnye častuški’6): la 
esalta in quanto auspicio e augurio di un matrimonio fortunato e, soprattutto, fecondo 
(cf., per limitarsi a un esempio celebre, l’esortazione rivolta al giovane e alla ragazza 
che stanno per sposarsi nel carme LXI, vv. 211-12, di Catullo: “Ludite ut lubet et brevi / 
Liberos date...”, cioè “Fate giochi d’amore quanto vi piace, e mettete presto al mondo 
dei figli...”). 
Quella frase – sul piano formale – trova un’eco davvero curiosa e sorprendente in 
častuški registrate a partire dalla fine XIX secolo: “Šla milaška iz gostej, / U pruda 
razdelasja: / Pej, pizda, cholodnu vodu, / Kolbasy ob”elasja” (Kozlovskij 1982: 187), “Čerez 
rečku milka šla, / Na lužečku sela. / Puskaj manda vodu p’et, / Seledočku ela” (Toporkov 
1995: 513)7, ecc. Ma qui, nelle častuški, la formula appare banalizzata e, in un certo 
senso, capovolta, rispetto alla sua probabile variante originaria (per così dire, imenaico-
fescennina): la si direbbe il risultato di un rozzo pereosmyslenie, di un grossolano tentativo 
di ‘razionalizzarla’, applicato a una situazione di post coitum – in termini che rivelano 
l’ormai completo offuscamento dell’originaria ritualità nuziale e dello stato di pura, 
‘sacra’ eccitazione che la accompagna8.  
Il ï2è della ‘corteccia’, lo si consideri seconda o terza persona singolare dell’impe-
rativo (di ïèòè)9, è molto verosimile, secondo me, che si rifaccia al tema – diffusissi-
                                                 
6  Ma si veda anche il diminutivo /s’ik’il’ók/ nell’attribuibile a Puškin Ten’ Barkova: dò la 
parola in trascrizione ‘fonematica’ perché nei manoscritti del poemetto la sua grafia svaria da 
sikilek” a sekelek (cf. Puškin 2002).  
7  Sono debitore della segnalazione a M. Bobrik-Frömke. 
8  Si affaccia alla memoria, con qualche variazione, un frammento della lirica di 
Baratynskij “Predrassudok! on oblomok...”: “...relitto / di un’antica verità: crolla il tempio, / e il 
postero al linguaggio smarrito / di quei ruderi dà un nuovo senso”. 
9  Accanto alla resa che di “Ìàð2íêî ï2è ïè´äà è ñýêûë2” ho dato sopra, io non ne 





mo, quasi universale – del legame tra femminilità e ‘principio umido’. Ne riporto 
qualche esempio, pescato un po’ a caso in trattazioni di eruditi latini d’epoche diverse 
– nel De lingua Latina (V, 61) di Varrone (1974: 88-91): “[...] causa nascendi duplex: ignis et 
aqua. Ideo ea nuptiis in limine adhibentur, quod coniungit<ur> hic, et mas ignis, quod ibi semen, 
aqua femina, quod fetus ab eius humore [...]” (“Due [...] sono gli elementi che condizionano 
la vita, il fuoco e l’acqua. Questa è la ragione per cui se ne fa uso sulla soglia della casa 
nuziale, perché si effettua in essa un’unione; e il fuoco è l’elemento maschile, perché 
contiene il seme, l’acqua è l’elemento femminile, perché il feto si sviluppa dalla sua 
umidità [...]”); nei Saturnalia (VII, 6, 17) di Macrobio (1967: 794): “Mulier umectissimo est 
corpore: docet hoc et levitas cutis et splendor, docent praecipue adsiduae purgationes superfluo 
exonerantes corpus umore” (“La donna ha un corpo molto umido. Lo prova la sua pelle 
liscia e lucente, lo provano soprattutto gli spurghi continui che ne scaricano il corpo 
dal liquido eccedente”). 
Si potrebbe far presente che Varrone, come succede assai spesso in contesti del 
genere, si rifà più o meno esplicitamente all’idea di una pretesa, e quasi mitica, ‘pas-
sività’ femminile. Ma nella ‘corteccia’ novgorodiana, nel suo linguaggio così diretto, 
che viene per giunta dalle labbra di una donna, non c’è ombra di tale ‘passività’; e 
ritengo che Evel Gasparini avrebbe senz’altro ricondotto il fenomeno, per dirla un po’ 
sommariamente, alla cornice e al retaggio di quel vasto complesso culturale che egli 
definiva matriarcato slavo. 
A me – e non solo a me, credo – è capitato di sostenere (e non ho cambiato opi-
nione) che, in barba alle fervide aspettative di qualche studioso, dagli scavi di 
Novgorod, e di altri siti archeologici, non usciranno mai testi ‘antico-russi’ di età 
precristiana (Faccani 2003: 225). Ciò non toglie, ovviamente, che arcaici richiami alla 
tradizione slava (slavorientale) precristiana si insinuino nelle ‘cortecce’. Su questo ter-
reno c’è motivo di chiedersi, anzi, se perfino documenti la cui interpretazione sembra 
ormai consolidata, priva di ulteriori possibili sviluppi, non abbiano ancora qualcosa da 
dirci. 
Prendiamo la gramota 566, incisa tra la fine dell’XI secolo e gli inizi del XII, e 
rinvenuta nel 1978: “áóäè âú ñóáîò© êú ðúæè èëè â2ñòü âúäà2” (“Vieni sabato alla 
segale [al campo di segale?], oppure fammi sapere”). Il messaggio non reca il nome né 
del mittente né del destinatario – per ragioni, quasi certamente, di segretezza; ed è 
parso abbastanza naturale agli studiosi considerarlo l’invito (di un uomo, di una 
donna?) ad un appuntamento. Tanto più che l’incontro d’amore in mezzo all’“alta 
segale” è un topos del folclore russo e anche di componimenti letterari russi venati di 
stilemi folclorici, come il poemetto nekrasoviano Korobejniki: “[...] Znaet tol’ko noč’ 
                                                                                                                            
propria citazione inserita nella lettera della svacha: “Marenka! ‘Su, bevete (inzuppatevi, 
gonfiatevi?), vulva e clitoride’ ”.  
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glubokaja, / Kak poladili oni [‘paren’ s devicej ’]. / Rasprjamis’ ty, rož’ vysokaja, / Tajnu svjato 
sochrani!” (cf. Faccani 1995: 117)10.  
Ma c’è, nello Statuto di Vladimir, un dettaglio degno di attenzione: fra i colpevoli 
di pratiche sulle quali spettava alla Chiesa di pronunciarsi, troviamo coloro che 
pregavano ai piedi degli essiccatoi di cereali e in mezzo alla segale (vъ/vo rži [Ščapov 1976: 
passim]). D’altronde nella Russia contadina otto-novecentesca, fra primavera ed estate 
– fra la Rusal’naja/Troickaja nedelja, cioè la settimana successiva alla Pentecoste11, e i 
‘Petrovskie zagoveny’ – la segale, i campi di segale, specie al tempo della ‘fioritura’ (“kogda 
rož’ cvetet” [Zelenin 1995: 194, 311]), e le meži, le strisce di terreno incolto che 
servivano a delimitarli, s’identificavano dovunque, anche presso le ‘minoranze’ 
ugrofinniche, con numerose, variegate feste rituali12. 
L’invito della gramota 566 poteva, dunque, avere per oggetto un semplice incontro 
amoroso, ma anche (più verosimilmente?) la partecipazione a una cerimonia pagana e 
ai relativi běsovьskaja igrišča. E se nel primo caso era opportuna la segretezza, nel secon-
do la segretezza era indispensabile per evitare le sanzioni dell’autorità ecclesiastica.  
Sul punto di metter fine a queste Marginalien, verrebbe da dire, un po’ para-
dossalmente ma non troppo forse, che i documenti precristiani su corteccia di betulla 
dei quali ci si aspettava la scoperta sono già venuti o stanno venendo alla luce, sia pure 
incisi dopo l’approdo del Cristianesimo alle sponde del Volchov. Come ogni grande 
civiltà, anche quella dell’antica Novgorod – lo sottolineo, benché sembri la più 
scontata delle osservazioni – è un ricco, multiforme palinsesto culturale, e il viaggio 
attraverso il corpus delle gramoty si muta non di rado in una vertiginosa traversata 




 In fatto di documenti novgorodiani su corteccia di betulla che, anche per il loro 
spiccato laconismo, ci nascondono parte o gran parte dell’informazione di cui origina-
riamente erano portatori, fino a metterci di fronte talvolta ad autentici rompicapi, 
                                                 
10  A titolo di curiosità, si veda pure questo macabro parto della černucha, dell’umorismo 
nero di età sovietica: “Dvoe vljublennych ležali vo rži, / Szadi kombajn tam stojal na meži. / On ticho 
zavelsja i ticho pošel. / Kto-to v batone lifčik našel” (Kozlovskij 1982: 215).  
11  Nel Medioevo la Rusal’naja e la Troickaja nedelja dovevano indicare periodi contigui ma 
distinti: la settimana che precedeva e quella che seguiva il giorno della Pentecoste (Zelenin, 
1995:240). Del resto, l’aggettivo rusal’nyj deriva da rusalii, termine che è registrato nelle fonti 
slavorientali a partire dall’XI-XII secolo - e che designava un periodo inteso oggi come ‘pervaja 
nedelja posle Troicy’; mentre non escluderei che fossero nel giusto gli studiosi (vd., in particolare, 
Sreznevskij 1912: [col.] 197) che definivano le rusalii (e la definizione fu poi accolta, in sostanza, 
anche da Vasmer) “vesennij jazyčeskij prazdnik, vposledstvii sovpavšij s nedelej Sv. Otcov - pered 
Pjatidesjatnicej/Troicej” (ossia, prima della Pentecoste). 
12  Feste connesse più o meno direttamente ad una delle commemorazioni dei defunti 














îòú ´àâèäà êú ìúí êú æ2íý è êú äýòüìú à æ2íó òè áèëè í2 è´ìó]èëè 
]2ãî æ2 
 
êú ëóêý èäè 
 
 È un documento integro, non frammentario, scoperto oltre mezzo secolo fa – 
esattamente, nel 1955 –, ma la sua interpretazione è tuttora incerta e controversa. Da 
mezzo secolo ci si chiede, per cominciare, se la parola æ2íà, impiegata due volte, 
designi la stessa persona o persone differenti. Ma nel primo caso appare strano che il 
mittente comunichi alla moglie e ai figli qualcosa che i famigliari non possono non 
sapere già, e cioè che la donna è stata “presa a botte” – interrogandosi per giunta sul 
perché non sia stata (anche? invece?) “posta alla tortura”. (Il segmento di testo “êú 
ìúí” oggi si è in genere persuasi che contenga l’inizio di una parola – ìúí – lasciata 
cadere, in quanto fuori luogo, priva di senso in quel contesto.) La situazione non si fa 
più chiara se immaginiamo che ad aver subito percosse sia un’altra donna, delle cui 
vicissitudini i famigliari di Zavid dovrebbero essere al corrente. 
 Di recente Gippius (2004a: 215-7) ha formulato un’ipotesi ardita ma decisa-
mente suggestiva. Durante un’assenza di Zavid, probabilmente un vedovo risposato 
che forse si è recato in un suo villaggio, in una sua proprietà di campagna, la moglie 
viene picchiata dai figliastri (esiste un’altra gramota, più tarda, la 415, in cui una 
Fovron’ja denuncia i maltrattamenti che le ha inflitto un pasynke [= pasynokъ]). La 
donna, secondo Gippius, si presenta al marito perché intervenga, e questi le detta un 
messaggio che fra l’altro potrà consentirle di cercar rifuglio in casa di un parente: “Vai 
da Luka!” si legge in una frase tracciata a cavallo della prima riga della gramota. Lei (ma 
come si vedrà, io ritengo che sia stato qualcun altro l’estensore materiale del 
documento) al sintagma “îòú ´àâèäà” ne fa seguire uno del tutto anomalo, benché 
teoricamente ammissibile, che abbandona prima di completarlo: “êú ìúí” (“êú 
ìúíý” [“a me”]), dopo di che passa a un perfettamente ‘regolare’ “êú æ2íý è êú 
äýòüìú”.  
 L’ipotesi – che nel suo complesso mi sembra ben fondata – credo però che sia 
‘migliorabile’. Anzitutto si stenta a immaginare che una donna nelle condizioni della 
moglie di Zavid si sia messa in viaggio accompagnata unicamente, poniamo, da 
Malefici e matrimoni. A proposito di due testi novgorodiani 
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qualche servo. Se l’ha fatto, con lei doveva esserci perlomeno un parente stretto, un 
fratello, di cui possiamo indicare il nome, ossia Luka. Ma ancora più probabile è che 
Zavid sia stato raggiunto solo dal cognato – un Luka furibondo –, e che assieme i due 
uomini abbiano stizzosamente vergato la lettera che sappiamo. 
 Lì per lì hanno pensato che Luka ne doveva essere il destinatario (con quel 
foglietto di corteccia sarebbe poi tornato a Novgorod, per mostrarlo e leggerlo alla 
sorella e ai suoi figliastri). Ed ecco che sotto lo stilo di Luka spunta l’incongruo “êú 
ìúí”. I due uomini non soltanto notano subito l’errore – uno di quegli errori che 
sfuggono a chi ha la testa altrove –, ma decidono (forse è Zavid a deciderlo) che la 
lettera si rivolga direttamente ai famigliari di Zavid e, com’è naturale, prenda di mira il 
comportamento dei figliastri (chiudendosi su una domanda retorica che vibra di 
sarcasmo e – poiché viene dal padre – ha nello stesso tempo il suono della sfida e della 
minaccia di una punizione imminente ed esemplare): “Da Zavid alla moglie e ai figli. 
Avete picchiato mia moglie (la vostra matrigna); perché non l’avete (anche) seviziata, 
torturata?”13. Per parte sua Luka, con la breve frase incastrata nel messaggio principale 
proprio a ridosso del sintagma “êú æ2íý”, ossia “êú ëóêý èäè”, mette sulle labbra di 
Zavid un ordine che concerne lui (che parte da lui, in un certo senso) e lo autorizza a 
prendersi (riprendersi) cura della sorella, – a svolgere cioè concretamente il ruolo che 
la società medievale russa e il suo diritto consuetudinario assegnavano al fratello della 





Barchudarov et al. 1990:  S.G. Barchudarov et al. (a cura di), Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII 
vv., XVI, M. 1990. 
Faccani 1995:  R. Faccani, Iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla, Udine 1995. 
Faccani 2003:  R. Fakkani, Nekotorye razmyšlenija ob istokach drevnenovgorodskoj 
pis’mennosti, in V.L. Janin (a cura di), Berestjanye gramoty: 50 let 
otkrytija i izučenija. (Materialy meždunarodnoj konferencii. Velikij 
Novgorod, 24-27 sentjabrja 2001 g.), M. 2003, pp. 224-234. 
Gasparini 1973:  E. Gasparini, Il matriarcato slavo. Antropologia culturale dei Protoslavi, 
Firenze 1973.  
Gippius 2004a:  A.A. Gippius, K pragmatike i kommunikativnoj organizacii berestjanych 
gramot, in A.A. Zaliznjak, V. L. Janin, A.A. Gippius, Novgorodskie 
gramoty na bereste (Iz raskopok 1997-2000 gg.), M. 2004, pp. 183-232. 
                                                 
13  Di regola, nelle famiglie slave, le donne sposate erano pure le custodi del denaro, che 
probabilmente tenevano al sicuro in qualche ‘nascondiglio’, ‘luogo segreto’ della casa (“âú 
òóëý”, com’è detto nella gramota 818, incisa poco dopo la metà del XII secolo). Sarei tentato di 
dedurne che i figli di Zavid pretendevano appunto dei soldi dalla matrigna, e che sia Luka, sia 





Gippius 2004b:  A.A. Gippius, O neskol’kich personažach novgorodskich berestjanych 
gramot XII veka, in A.A. Zaliznjak, V. L. Janin, A.A. Gippius, 
Novgorodskie gramoty na bereste (Iz raskopok 1997-2000 gg.), M. 2004, 
pp. 164-182. 
Kozlovskij 1982:  V. Kozlovskij (a cura di), Novaja nepodcenzurnaja častuška, New 
York 1982. 
Macrobio 1967:  Macrobio Teodosio, I saturnali, a cura di N. Marinone, Torino 
1967. 
Nasonov 1950:  A.N. Nasonov (a cura di), Novgorodskaja pervaja letopis’... Priloženie 
pervoe, M. 1950. 
Pline l’Ancien 1962:  Pline l’Ancien, Histoire naturelle, a cura di A. Ernout, Paris 1962. 
Puškin 2002:  A.S. Puškin, Ten’ Barkova: Teksty. Kommentarii. Èkskursy, a cura di 
I. A. Pil’ščikov, M. I. Šapir, M. 2002. 
Ščapov 1976:  Ja.N. Ščapov (a cura di), Drevnerusskie knjažeskie ustavy. XI-XV vv., 
M. 1976. 
Sorokoletov et al. 1997:  F.P. Sorokoletov et al. (a cura di), Slovar’ russkich narodnych govorov, 
XXXI, SPb. 1997. 
Sorokoletov et al. 2003:  F.P. Sorokoletov et al. (a cura di), Slovar’ russkich narodnych govorov, 
XXXVII, SPb. 2003. 
Sreznevskij 1902:  I.I. Sreznevskij, Materialy dlja slovarja drevne-russkago jazyka po 
pis’mennym pamjatnikam, II, SPb. 1902 (rist. M. 1989). 
Sreznevskij 1912:  I.I. Sreznevskij, Materialy dlja slovarja drevne-russkago jazyka po 
pis’mennym pamjatnikam, III, SPb. 1912 (rist. M. 1989). 
Toporkov 1995:  A. Toporkov (a cura di), Russkij èrotičeskij fol’klor: Pesni. Obrjady i 
obrjadovyj fol’klor. Narodnyj teatr. Zagovory. Zagadki. Častuški, M. 
1995. 
Varrone 1974:  Marco Terenzio Varrone, Opere, a cura di A. Traglia, Torino 1974. 
Zaliznjak, Janin 2006:  A.A. Zaliznjak, V.L. Janin, Berestjanye gramoty iz novgorodskich 
raskopok 2005 g., “Voprosy jazykoznanija” (in stampa). 
Zelenin 1995:  D.K. Zelenin, Izbrannye trudy. Očerki russkoj mifologii: umeršie 
neestestvenno smert’ju i rusalki, M. 1995 (Petrograd 19161).  
 






Sorcery and Marriages: About Two Novgorod Birchbark Documents Found in 2005 
 
In this article the author expounds on some marginal notes on two twelfth-century 
gramoty (no. 954 and no. 955). When these were discovered in the summer of 2005, they were 
thought to display obscene implications because of the reference to female genitals in text no. 
955 and because of the presence (in the other text) of the verb pošibati. If interpreted as ‘rape’, 
the latter would transform gramota 954 into evidence of cases of zoophilia. On closer analysis, 
however, these documents turn out to be of much greater interest and not bawdy at all, since 
they reveal evident links with East-Slavic pre-Christian cultural traditions. These notes will be 
further developed in a new edition of the author’s book, Iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla 
(Udine 1995), currently in progress. 
